他能让人们无聊的生活因吃瓜而精彩，他能在各种隐秘的角落偷拍到名人的私生活，他拿着狗仔照漫天要价，不给钱就“周一见”。
(资料图)
他是谁？
他是迪伦·霍华德，美国最牛的娱乐记者——aka顶配卓伟。
他的狗仔生涯堪称传奇，掌控全美甚至英国90%的八卦杂志的资源，不光曝光了无数好莱坞大瓜，连富商Jeff Bezos和特朗普都握在手里。
只要跟着他，瓜可以从好莱坞吃到华尔街，再吃进白宫。但造瓜造了一辈子的霍华德，却在3月31日黯然离职，从此退圈。
吃瓜群众们一定没想到，从他手里吃了这么多年瓜，霍华德本人这次居然成了大瓜本瓜，刺激！
01
做狗仔当上社会名流
迪伦·霍华德是澳大利亚人，从业一开始他只是一名体育记者。但他很快发现自己对于挖掘名人背后的黑历史非常有激情。
从扒各种球星的八卦开始，霍华德引起了新闻界高层的注意。
据说他非常擅长和名人的交际圈套近乎，而且自己也是天不怕地不怕，为了一个八卦实锤敢出生入死。
2008年，还在澳洲的霍华德搞了一个大新闻。
他通过私人渠道截获了澳大利亚足球甲级联赛球员的病例单。发现了球星使用毒品的天大丑闻。就此进行的深度报道甚至直接惊动了警方对涉案球员展开调查。
由于获取病例的手段不合法，霍华德被解雇
霍华德搞到实锤的方式虽然不道德（甚至不合法），但警方最终以证人的身份给了他豁免权。从此，霍华德在新闻界出圈。
新闻业真正的巨擘——美国向他抛来橄榄枝，他也摇身一变从体育记者彻底变成了一名专注挖黑料的狗仔。
但野心比天高的霍华德，对明星恋爱分手这种小瓜是不屑于报道的。他拼了命挖掘娱乐圈的新闻，以至于每次他一出场，大家就知道又有人要凉了。
他负责的小报都很会搞事
霍华德很聪明，他关注的总是更复杂，更接近法律底线的新闻。比如几年前，让梅尔·吉布森从英雄变成狗熊的电话录音事件。
霍华德斥巨资买下并公开了梅尔·吉布森与当时的女友——俄罗斯音乐人Oksana Grigorieva的电话录音。这个8分钟的录音，让梅尔吉布森从无数人眼中的硬汉，英雄，变成了一个疯子。
吉布森代表作：《勇敢的心》《致命武器》等等
录音中吉布森对女友大声咆哮，承认打掉手上还抱着孩子的女友两颗牙，威胁要杀了她埋尸。
还说出了：“如果你被一群人强奸，那也是你自己的错。”这种让人三观尽碎的话。
在送凉了梅尔吉布森之后，他还挖出了Charlie Sheen患艾滋病，曝光施瓦辛格的三儿子约瑟夫是他与女仆的私生子。
Charlie Sheen代表作《好汉两个半》，图的杂志就由霍华德负责
施瓦辛格和女佣的私生子Joseph Baena
要说最轰动的深度报道，是一个看似与娱乐圈关系不大的赌博案。
美国博彩从业者莫莉·布鲁姆被发现在洛杉矶、纽约等地的大酒店房间里多年非法经营牌局。在纽约州，打牌是合法的，但以获利为目的组局就是非法赌博行为。
布鲁姆在这些私人赌局中担任荷官，被昵称为“扑克公主”，她的赌局上有众多好莱坞巨星：莱昂纳多·迪卡普里奥，托比·马圭尔、马特·达蒙、本·阿弗莱克。
还有华尔街精英，企业高管，职业运动员，甚至德州扑克的职业选手都被牵扯进去。而扑克公主会从赌资里抽水，大赚一笔。
她会盯住一些潜在的对象，在牌局中套牢后吸血。很多参与牌局的人都为此欠债数十万美元，一名金融界人士为此用庞氏骗局骗取投资者2500万美元，其中很多都流进了扑克公主的手里。
这篇报道也引来了FBI的关注，最终促成扑克公主被捕。而霍华德倒是没忘了自己娱乐记者的本质，文章中还附上了“边角料”两则：
马特·达蒙牌技略差；
托比·马圭尔简直是赌神，运气也很好。据说他每个月都能从非法牌局上赚回来100万美元，最欧的一次一把牌局就揽下了11万美元。
网友吐槽，这扑克公主遇上马圭尔真是倒大霉了。
这次深度报道让霍华德在业界获奖无数，他被评为全美最佳娱乐记者，这是一名狗仔在行业内可以获得的最高荣誉。
新闻界评价他：不光在花边新闻上很厉害，连主流媒体也不能忽视霍华德的存在。
借着他有深度的八卦，霍华德成为了美国媒体公司（AMI）的熟悉内容官，手下几乎指掌着整个美国的著名小报。《us weekly》、《ok！》、《star》、《National Examiner》、《National Enquirer》和八卦网站Radar Online的记者都要听令于他。
这些小报的画风都是这样的，随便感受一下，内容就别信了：
美国的八卦业在霍华德的到来后，发生了巨大转变。霍华德曾经的下属说：“我们是真正的狗仔，但霍华德来了后，我们被告知要去接近那些我们之前并不敢碰的人。”
在霍华德掌权之前，八卦小报的主题就是明星的瓜田，但前面说了，霍华德野心很大，他逼着记者们去接近政客和商人。
一边是为了在主流媒体中扩大话语权，另外也是私心作祟，增加自己跻身上流社会的筹码。这一步贪婪的大棋，最终害惨了霍华德和被他主掌的AMI。
02
勾结韦恩斯坦，洗白特朗普
霍华德在成为AMI首席内容官后，疯狂接近政界和商界的上流人士。最初，他的目的可能是想利用关系网获得更多爆料，但慢慢的，吃瓜的初心就变了...
2019年2月，拥有亚马逊、《华盛顿邮报》等产业的富豪Jeff Bezos，收到了霍华德的敲诈。
霍华德警告Bezos，他获得了Bezos手机里的资料，其中就包括他的“dick pic”。
这背后的故事也是相当大的瓜：
霍华德曾经曝光过Bezos婚内出轨的短信“实锤”，但Bezos不是吃素的，立马告霍华德侵犯隐私。霍华德就利用一些手段黑进Bezos的手机，获取了私密照，以此威胁Bezos停止调查。
Bezos和MacKenzie Bezos
他还与被判强奸罪成立的哈维·韦恩斯坦一直存在着互惠互利的“友谊”。因此在韦恩斯坦被几名受害者状告性侵时，他威胁记者们隐藏对韦恩斯坦不利的消息。
和他获取爆料的疯狂一样，为了自己的利益，霍华德早就抛弃了道德。
当他得知女演员Rose McGowan手中有指控韦恩斯坦的电子邮件证词和证据的时候，他花巨额封口费，买断了消息，然后阻止AMI旗下所有的媒体发表性侵的“实锤”。
然后大肆挖掘受害者的黑历史，不光是Rose，很多指控或怀疑韦恩斯坦的女演员都被列入了他的狙击范围内。他的记者称，霍华德手把手教他们如何洗白韦恩斯坦，抹黑受害者。
许多有良心的记者因此辞职，但也被以职业未来为威胁，逼迫与霍华德签署保密协议。不能将他们在编辑部看到的真相透露给别人。
但俗话说，纸里包不住火，霍华德可能没想到，韦恩斯坦的案件最终没有被他的钱权压下去。而曾经帮助他洗白，压新闻的自己，也成为了FBI的“阻碍司法公正”的调查对象。
但霍华德仍然没有收手。反把“买故事，再把故事藏起来”当成了新的生财之道。特朗普在之前就与AMI集团的总裁是朋友，后来也和霍华德关系密切。
霍华德也最终把掩盖新闻真相的黑手伸入了政界。
美国记者Ronan Farrow在纽约客上的文章披露了霍华德一些列丑闻，以及韦恩斯坦的恶行
2016年，《华尔街日报》曝光了总统特朗普与《花花公子》模特Karen McDougal曾经发生过近一年的婚外情，特朗普会帮女方支付机票和酒店费用，还答应为女方在纽约买一套公寓，以免被发现。
报道中作者拉出霍华德质问：
明明有实锤，霍华德早在一年多之前就让AMI买下了女方的独家报道权，还砸了15万美在里面。但这个故事却不是买来曝光丑闻的，霍华德帮助特朗普的竞选团队，把这个新闻永远藏在了自己的编辑室。
霍华德后来还因为害怕调查，亲手将所有与这次巨大绯闻有关的资料撕毁。
虽然特朗普的竞选团队和AMI都极力否认，但会挖新闻的不止他一个。经过别家记者团队的努力，他们公开了一则特朗普与私人律师之间谈论此事的录音，其中就提到了给AMI付钱压新闻一事。
Karen后来在采访中透露向梅拉尼亚道歉，事情也基本实锤
八卦这行的铁律就是——不挖则已，越挖越黑。只要做了亏心事，早晚会被锤。
封口费丑闻，不光引发了对特朗普的联邦调查，特朗普的私人律师迈克尔·科恩也顺带被查出了竞选财务问题和逃税，关进了监狱。
迈克尔·科恩
在记者们背后指点江山，引导小报舆论的霍华德也没跑的了。虽然他再次利用“帮助警方调查大案，换取豁免权”的方式，逃脱了司法指控。但AMI被他这几次折腾已经是败坏了好感，销售额直降，人心涣散。
内部开始质疑霍华德的权威，关于他的爆料也越来越多。做了一辈子“瓜农”，一夜之间，霍华德也成了瓜。
很多娱乐记者说在他的手下工作非常痛苦——已经失去了八卦的乐趣，一切都成为钱权交易的资本。甚至有时候要违背道德底线。
还有员工爆料他大男子主义泛滥，常常压榨员工的休息时间和个人空间。
对女职员性骚扰，喜欢公开谈论自己的性行为，甚至以强迫女记者看色情资料为乐。
成为众矢之的AMI发现，曾经的摇钱树霍华德开始赔钱了，于是终于在上个月辞退了他。这位曾经的美国第一狗仔，前景相当不乐观：
“一旦霍华德离开AMI，他将无处可去，因为AMI拥有所有小报。没有AMI他还剩啥？”
别人都是吃瓜吃到自家房子塌了，而霍华德就是个种瓜把自己埋进土里，自掘坟墓的例子。
都说多行不义必自毙，毕竟就算是狗仔之王，也逃脱不了被挖黑料，糊穿地心的命运呐...
营业执照公示信息